YuBliss Home

Clipes, grampos e elásticos

Sun, 22 Jan 2012 16:25:01 +0000

Outro dia, muito cansada, depois de mais um dia exaustivo em companhia de minha tese, percebi-me brincando e logo em seguida olhando atentamente para o design de um clipe de escritório com profunda admiração. Que objeto mais bem bolado: um pentágono formado por um fio de arame em uma espécie de labirinto... Esta descrição me levou rápido a diversas associações: o labirinto de Creta, os arames farpados dos campos de concentração, as texturas dos fios de cabelos asiáticos, e, lógico, ao Pentágono americano... Depois desta quase volta ao mundo em 80 clipes (oitenta em um único), voltei ao Brasil, e, como tinha pensado em fios de cabelo, não demorei muito para lembrar-me do grampo pretinho (outro objeto pequenino e precioso), não o de grampear telefones.... Aliás, o grampo de grampeador também é incrível, mas tão altamente poluente, que uma empresa de consultoria ambiental - a Physis SDA – criou um grampeador que não usa grampos. E o grampo de cabelo não é só útil para as mulheres não: quem algum dia, uma vez na vida pelo menos, não cedeu à tentação de coçar levemente a orelha com um deles?

Sabemos quem foi o inventor do telefone, do para-raios, da lâmpada elétrica, mas... e dos clipes? Dos elásticos, já que eles são feitos de qualquer material que tende a preservar seu cumprimento, forma e volume contra as forças externas, nos lembramos logo de Newton e a sua lei da ação e reação. Sobre o grampo (de construção) encontrei um site com uma explicação tão interessante, que não resisto em dividir com vocês: sua origem data dos antigos persas, "que precisavam de uma solução para manter firmemente unidos os blocos de pedra que utilizavam nas construções de Pasárgada, sua primeira capital imperial (hoje, no Irã). Foi então que um dos construtores inventou um pedaço de metal torto, como se fossem dois pregos unidos por uma mesma cabeça, que era fincado contra dois blocos. Nasciam os famosos grampos, que serviriam para unir vários objetos ao longo da história".

Sobre os clipes, porém, não encontrei nada, nadinha, o que considero uma tremenda injustiça. O clipe prende, agrega, une democraticamente quaisquer papeis sobre os assuntos mais heterogêneos que resolvamos juntar, dependendo de nossa criatividade ou doideira. Para ele não importa a textura ou o volume de páginas, desde que respeitado, óbvio, sua capacidade proporcional ao seu tamanho: está sempre pronto a ligar, a não deixar as palavras soltas ao vento, com uma vantagem a mais do que o grampo: o clipe prende transitoriamente, permitindo mudar a ordem das páginas à vontade, ou seja, permitindo uma infinidade de combinações sem agredir os papéis (ao contrário, se grampeamos errado alguma página, retirar o grampo, por maior cuidado que se tenha, deixa marcas no papel).

Fiquei pensando que deveria ser um grande elogio revelar para alguém que amamos: você é meu clipe, desde que o outro imediatamente entendesse a mensagem como: você é meu elo de ligação entre os diferentes aspectos do que sou. Mas, dependendo do outro, talvez a mensagem fosse recebida de modo truncado e surtisse o efeito contrário, como: considero você um objeto para mim, ínfimo e banal... Temos que admitir que há pessoas que complicam tanto a vida que perdem a capacidade e a sensibilidade de perceber a velada dimensão dos objetos simples.

Vende-se o Natal por falta de Jesus

Mon, 19 Dec 2011 00:01:08 +0000

O título acima deveria ser o último verso de um poema (como um grand final para o final do Natal), que nunca saí fiz, talvez porque não haja muito a falar além disso, ou talvez porque o eco do borborinho das lojas cheias chegue até o decassilábico e atrapalhe. Parece que a cada ano as vendas natalinas acontecem mais cedo (este ano no final de outubro já havia promoções) e o compre compre-compre torna-se obrigatório, irresistível, catártico. Nem árvores mais se armam, porque elas já vêm armadas, para poupar tempo. Onde aqueles pares de mãos que se juntavam pelo menos neste momento para enfeitá-las? Não sou saudosista, gosto muito de viver o meu tempo, mas sinto falta do convívio natalino, da participação individual e coletiva para a chegada da "noite feliz", e confesso que me irritam profundamente as liquidações, remarcações, ofertas a preços de bananas... e que bananas caras, meu Deus! Eu falei Meu Deus? Pois é, em geral só nos lembramos nesta época de Deus Filho para lamentarmos não poder comprar mais e mais e mais...

Os símbolos do Natal estão cada vez menos cristãos, e o Papai Noel é muito mais esperado do que Jesus — já vi perguntarem: cadê meu presente?, mas nunca ouvi: cadê o aniversariante?, ou: cadê meu presente que vou dar a ele? As ceias em geral ostentam, em vez de congregarem; e há quem nem festeje mais o Natal, sob a esfarrapada desculpa de que Natal é todo dia, embora comemore religiosamente (irresistível o duplo sentido) outras datas. Em qualquer sociedade contemporânea, querer escapar ileso de datas convencionais é enorme utopia, afinal até poupança aniversaria; além do mais, sempre nos lembramos de pagar nossas contas no dia certo, para não arcarmos com os juros — estou linkando o que escrevi uma vez no Yubliss sobre o que chamo de calendariofobia. Ou será que, para sermos diferentes, só esquecemos de algumas datas, justo as que podem nos trazer de volta o saudável ritual da celebração? Tenho a impressão de que estamos ficando tão descompromissados com nossas emoções que muitas vezes tememos que a alegria nos fragilize, nos contamine, ou nos corrompa...

Penso que nenhuma comemoração deveria ser uma dia comum. Natal não é um dia como outro qualquer. Pelo menos, não deveria ser, para quem, cristãmente, deseja um mundo mais pacífico, fraterno e amoroso. No entanto, a cada ano ele está mais banalizado, mais consumido, em todos os sentidos. O que persiste em nos lembrar o seu significado é ainda a Missa do Galo transmitida pela televisão, mas que também cada vez perde mais audiência para os mega shows musicais, apresentados no mesmo horário pelas emissoras concorrentes.

Qual é a tua turma?

Wed, 30 Nov 2011 20:25:16 +0000

Uns onze anos depois que me formei em Direito pela UFRJ participei de um “reencontro”, desses anuais que os colegas fazem para reviver histórias escolares. Foi desastroso, simplesmente: todos tinham se tornado competentíssimos advogados e eu já nem estava mais atuando na profissão... Era uma tarde de sexta, e nos fins de semana à noite eu coordenava um karaokê poético-musical (a marca diferenciada era eu ter incluído o poético, o que acabou dando muito certo, pois as pessoas tomaram gosto por dizer poesia lá no extinto Botanic, um restaurante que ficou famoso na época pelos eventos culturais, casa noturna dirigida pela saudosa Cecília Petraglia, mãe do ator Ricardo Petraglia). Então eu já destoava desde a roupa, que, por mais discreta que eu tivesse escolhido para aquele momento solene, sempre era uma roupa de show, o que contrastava com o traje do pessoal que acabara de sair da audiência, de terno e gravata, ou as mulheres com seus sombrios e sóbrios tailleurs.

Fui até bem recebida pela minha antiga turma: como eu aparecia muito na imprensa justamente pelo sucesso de ter o único karaokê diferente da cidade, logo vi que me consideravam uma espécie de show wooman, uma grande bussiness wooman, o que equivalia para eles a algo parecido com uma empresária de grande sucesso na área de entretenimentos, portanto uma mulher rica e vitoriosa; então, vendo-me com esses olhos, a acolhida foi simpática e as diferenças (até de indumentárias), toleradas. Eu, porém, saí de lá mal, por ver que aquele pessoal outrora tão parecido comigo se tornou tão distante da sede de justiça que tínhamos — agora cada um parecia querer aparecer mais do que o outro, contando suas façanhas jurídicas, muitas delas extremamente injustas, como aquele estuprador que alguém conseguiu inocentar, ou aquele patrão que outro conseguiu que se eximisse de seus deveres trabalhistas. Senti-me uma estranha no ninho. Naquela noite foi difícil conseguir o pique para manter o alto astral do espetáculo, que exigia muito de mim, inclusive em termos de improvisação. A partir de então não participei mais dos reencontros para os quais me convidaram.

No entanto, semana passada reuni-me com algumas colegas da minha turma do La-Fayette, graças a Nilda, organizadora dos encontros, e que me achou pelo Orkut. Fizemos o ginasial no La-Fayette feminino, exclusivamente de meninas, e o clássico no La-Fayette masculino (que era misto) — nesta passagem muitas de nós se separaram (algumas continuaram no colégio feminino cursando o científico). Foi surpreendentemente bom: as "meninas" tinham tido uma vida rica de experiências e adquirido uma sabedoria que só uma prática de vida saudável e intensa nos proporciona. Não resisto a contar uma passagem: para mostrar o clima de sua formação familiar Suzana lembrou-se da calma sabedoria de sua avó: ela (Suzana) e os jovens mais ou menos da mesma idade que ela costumavam caçar em um morro há meia hora de distância. Na hora da saída, a avó fazia uma supervisão final no pessoal e recomendava: "atirem, mas não façam muito barulho, pois se incomodar a sociedade, ela atira". Foi tudo ótimo: gostoso revê-las, conversar sobre passado, presente e futuro despretenciosamente, saber que todas deram (e continuam dando) a volta por cima nos revezes da vida, com garra e delicadeza.

O contraponto desses dois encontros me fez pensar nas turmas de que fazemos parte, ou que achamos que pertencemos, e nas escolhas afetivas que nos ligam a determinados grupos. Vejo, por exemplo, nas comunidades do Orkut (não tenho Facebook) muita gente querendo mostrar quais são suas turmas, tribos e praias, porém pouca gente interagindo, colocando comentários ou expondo opiniões sobre seus assuntos preferidos. Os locais e os canais existem, mas sinto falta de diálogo, da contribuição diferenciada no partilhamento, e da troca de ideias (e trocar é sempre uma via de mão dupla). O que adianta os gostos em comum se não temos prazer em falarmos deles? As redes sociais cada vez mais se transformam em redes sócio-monologadas... Criei uma comunidade chamada profissionalização do escritor, por exemplo, em que os participantes só escrevem no fórum quando precisam divulgar o lançamento de seus livros individuais — só neste momento voltam-se para o coletivo. É silencioso e preocupante este tipo de convívio em que cada um está na sua, e ninguém na de mais ninguém, embora pareçam estar todos ligados e interessadíssimos no debate. Agrupamento não significa união, nem aliança, nem cumplicidade; para que elas existam precisa haver construção diária, conversa, respeito pelas diferenças, carinho e vontade de participar efetivamente da vida de outras pessoas. Ainda bem que tenho amigas queridas, a turma do La-Fayette, e o Yubliss na Internet: pontos de encontro de gente viva e falante, em tempo real.

Massas de modelar

Thu, 27 Oct 2011 20:11:46 +0000

Deu-se que no dia 15 deste mês - Dia do Professor - li uma crônica, na qual o autor falava das suas aulas de Trabalhos Manuais no colégio como sendo deliciosos momentos de descontraída recreação; não pude deixar de lembrar-me da minha experiência pessoal, extremamente oposta: para mim esta matéria, além de ser um terror, era de grande periculosidade. D. Rosa, mestra de disciplina tão espinhosa, testemunhando meus esforços tenazes (e vãos) para eu não me picar na agulha de costura, ou para eu cortar cartolina sem decepar meu dedo antes, ou mesmo para colar alguma coisa, sem simplesmente colar-me junto na carteira, tinha muita pena de mim: que seria de uma menina, sem essas prendas domésticas, sem esses dotes e habilidades tão úteis, indispensáveis e imprescindíveis no cotidiano de uma mulher? Na cabeça dela, infelizmente nenhum futuro.

Em suas aulas, D. Rosa me deixava livre, embora forçosamente tivesse de ser uma liberdade vigiada, de perto e constantemente, porque eu era sinônimo de desastre para mim mesma, sempre prestes a acidentar-me. No fundo, porém, ela não perdera, de todo, a tênue esperança de me ver triunfar, uma vez que fosse. Sei disso porque, no dia em que a aula foi com massa de modelar, enfim ela conseguiu elogiar uma criação minha: era uma ponte — constituída apenas de um arco e pedras incrustadas, feitas na massa sob a pressão de meus dedos. A princípio cautelosa, D. Rosa quis saber de que se tratava e eu disse, tímida: — "Uma ponte".

Para minha surpresa, vi-a abrir-se em sorrisos e elogiar-me desmesuradamente para toda a classe. De início, achei que era só um estímulo bondoso; mas, quando ela pediu autorização à minha mãe para exibir minha pequenina ponte na mostra semanal do colégio - Instituto La-Fayette, onde apareciam os melhores e mais perfeitos trabalhos das alunas, convenci-me de que, finalmente, tinha encontrado meu caminho.

Minha mãe, toda orgulhosa, levou as amigas para verem minha obra de arte na exposição. Porém minha glória, que supus eterna, foi bastante fugaz: espantada, li o título do meu trabalho escrito em letras garrafais: "DENTADURA". Ao tomar conhecimento de que a minha ponte tinha recebido outro significado semântico, D. Rosa, sem saber o que dizer, apenas abanou a cabeça, desolada pela triste confirmação: triste destino o meu.

Hoje creio que minha professora mudaria de opinião ao ver que perseverei, continuei pela vida insistindo e aprendendo (agora já não tão desajeitadamente e mais arteira, no duplo sentido) a trabalhar com coloridas massas de modelar. Sim, por quê, afinal, o que são a ficção e a literatura senão pontes a ligar magicamente bocas, palavras, paisagens e mãos?

Recife, me aguarde...

Sun, 18 Sep 2011 20:19:17 +0000

Fui convidada pelo SESC para participar da Bienal do Livro de Recife, nesta última semana de setembro, abordando o tema “Literatura e Cidadania”. Impossível, pensei, todo o tempo do mundo agora é pouco para eu dedicar-me à minha tese de doutorado. Em sã consciência eu recusaria; porém, como ando meio insana mesmo, aceitei, principalmente porque estou com saudades de viajar pelo Brasil. Seduz-me tantas diferenças culturais em um único país. Sempre volto para casa com dezenas de anotações de viagem e com a cabeça fervilhando de ideias.

“Terás observado, ao passear pela cidade, que, dentre os edifícios que a povoam, uns são mudos, outros falam, e outros, enfim... cantam...?” – Paul Verlaine. Fico pensando em como encontrarei Recife depois de praticamente três décadas de ausência: muda?, falante?, cantante? Com toda certeza não é a mesma: será que a reconhecerei? E ela será que me reconhecerá?

Antes de morar Maricá e ter tantos animais (principalmente gatos), viajei muito pelo Brasil, a trabalho (congressos de literatura ou workshops de roteiro de novelas televisivas), ou mesmo a passeio. Muitas vezes me afastava das capitais para conhecer outras cidades. Em Pernambuco, porém, como adorava ficar entre Olinda e Recife o tempo todo, só fui a Caruaru (pela feira, fantástica!) e Primavera (ex Caracituba) – uma cidade pequenina, mas conhecida pela sua cascata gigante, a Cachoeiro do Urubu, com seus 77 metros imponentes de queda d´água. Quando eu fui, era uma época de relativa seca, e por isso pude chegar até as pedras bem no alto da cachoeira, sentar-me lá e apreciá-la do alto de toda a sua exuberância. Linda, lindíssima. Adoro Pernambuco, se não fosse carioca, eu gostaria de ter nascido lá.

O fato é que sempre aprendo muito com estas viagens, e quase sempre de forma divertida. Por exemplo: entre Natal e Fortaleza, passei, no meio do nada, por uma casa tosca, bem rústica, com uma placa que me chamou a atenção: Galheria do Amor. Aquele h fez toda a diferença na paisagem: seria erro ou um motel que aceitava também casais homossexuais (discreta associação com a galhada dos veados ou outros tipos de chifres)?... No entanto, a maior experiência de viagem em minha vida foi a que me ensinou a chorar.

Explico: aconteceu na década de 1980, e eu tinha acabado de participar de uma mesa de debates no Festival de Inverno de Ouro Preto. Sabendo disso e também da minha enorme vontade de conhecer as obras de Aleijadinho, meu amigo e escritor mineiro Sérgio Fantini resolveu proporcionar-me esta alegria, e foi buscar-me de carro, ele e a namorada, docemente me desviando da minha rota direta: Ouro Preto-Belo Horizonte. Tínhamos bastante tempo, meu voo saía quase na madrugada, então, maravilha. No entanto, aconteceram diversos imprevistos nesta viagem e acabamos chegando a Congonhas já de noitinha, bastante atrasados, fora totalmente do horário de visitação. Por sorte a namorada de Sérgio era guia de turismo e o guarda de plantão era seu conhecido. Explicada a situação e justificado o atraso por dois pneus furados, o guarda deixou-nos entrar: além da moça ser de confiança, pelo jeito não tínhamos cara de turistas excêntricos ou vândalos depredadores.

Naquele tempo – já fui muito boba – eu tinha o orgulho besta de não chorar, achava pieguice e fraqueza, e não me permitia a isso nem mesmo sozinha, trancada no meu quarto (“chorar na cama, que é lugar quente” não fazia o menor sentido para mim, porque cama era lugar de dormir, não de chorar...). No entanto, ao ver aquela grandiosidade (em todos os sentidos) dos profetas, que pareciam vivos, em um silêncio dos mais eloquentes – e a lua batendo na pedra sabão ainda aumentava a magia de todos eles –, diante daquela perfeição de detalhes feitos por uma pessoa deficiente, que, cheio de dores, no final esculpia com os cinzéis atados às suas mãos, fui tomada por uma fortíssima emoção e de repente desandei a chorar copiosamente, não conseguia parar e também não conseguia ir embora dali, estava como que imantada, hipnotizada por tanta beleza. Foi a primeira vez que chorei em público e, também foi a primeira vez (e quanto a isto espero veemente que seja a única) em que perdi um voo de avião...

Recife agora, em 2011, evocou-me tudo isto. Vejo então que aceitei in sana consciência. Até pelo prazer de avivar tão boas lembranças.

Sem calcinha e sem bom senso

Wed, 24 Aug 2011 03:56:39 +0000

Duas notícias, semana passada, foram as responsáveis por esta crônica de hoje. A primeira não é de última geração... Explico: é que em geral leio jornais impressos com certo atraso, quando os recebo de algum amigo, em atenção aos nossos cães e gatos. Os jornais on line são ótimos, mas divulgam apenas as manchetes mais “quentes” e essa não foi assunto de primeira página. Saiu na edição no jornal Extra de 11 de maio deste ano (2011) e tinha como título: “Viciado pede e bingo é fechado”. Logo em seguida: Jogador compulsivo enviou email a delegado implorando que local fosse interditado: ‘Não tenho mais dinheiro’. A outra veio via Internet mesmo e está disponível em <http://www.euviali.com/curiosidades/padre-cancela-casorio-por-que-noiva-estava-sem-calcinha/>: uma noiva teve o casamento cancelado pelo padre por estar sem calcinha, totalmente depilada e com vestido transparente. Já soube de muita noiva abandonada no altar pelo noivo, mas nunca pelo padre. É a primeira vez...

Na primeira notícia, espantei-me com a ênfase dada ao “pedido pessoal” do jogador e não à ilegalidade do bingo. Segundo a reportagem de Antero Gomes e Marcelo Gomes, o e-mail foi dirigido diretamente ao delegado Alessando Thiers, titular da Delegacia de Repressão aos Crimes contra a Propriedade Imaterial (DRCPIM), que solicitamente “atendeu” ao pedido desesperado (como se fosse um favor pessoal). Ou seja: a contravenção parece ter contado pouco para o fechamento do estabelecimento. Quase como: a lei não vem ao caso... Na segunda, fiquei pensando que decotes até o cóccix, vestidos transparentes, depilações publianas e mulher sem calcinha fazem furor em passarelas, festas ou quartos; porém não em rituais religiosos com todas aquelas luzes em cima do casal. Não tem nada a ver (ou melhor, no caso, viu-se até demais). E a moça ainda acusa o padre de estar pensando em “taradices” com ela... Isto é que eu chamo de ego inflado... Sabe-se que em geral o casamento transformou-se em um grande espetáculo (há até um seriado na TV chamado Casamentos Espetaculares, mostrando celebrações milionárias) e que os votos (tais como a lei) não vêm ao caso... mas também não e preciso escancarar tudo, ops, tanto. Agora a noiva diz que vai fazer o casamento no terreiro de umbanda para homenagear a família do noivo, que pratica esta religião. Pergunto: vocês já viram alguma filha de santo com vestido transparente e sem calcinha? Logo elas, que costumam colocar sete saias rodadas até quase o chão, além daquela calçola até os tornozelos... Não vai prestar...

Continuo com duas dúvidas me martelando as ideias: será que se lucrasse com a ilegalidade, o jogador denunciaria a jogatina? E será que a noiva, que é professora, vai às aulas decotada, sem calcinha, inteiramente depilada, com roupas transparentes, e ainda, se interpelada, alega para a diretoria que as queixas são de alunos relapsos que pensam em taradices com ela em vez de se dedicarem aos estudos? No primeiro caso, arrisco a pensar que provavelmente o homem esteja abatido e deprimido (quem sabe até arrependido) por ter tido seu pedido prontamente atendido. Até nisso ele teve má sorte... No segundo, prevejo significativo aumento na reprovação dos alunos do sexo masculino, porque muitos deles provavelmente vão querer repetir a matéria por vários e vários anos. E dizer que em 1923, nos Estados Unidos (país de primeiro mundo, avançado portanto), o contrato entre uma professora era ainda tão rígido que lhe proibia expressamente, logo na primeira cláusula inclusive, até de se casar...

“O ciúme lançou sua flecha preta”

Thu, 28 Jul 2011 19:18:50 +0000

Nunca achei que ciúme fosse prova de amor, considero uma das muitas mentiras que usamos para adoçar a possessividade e aceitá-la como se fosse carinho. Sinto como demonstração de insegurança pessoal e de desconfiança no outro - portanto, nefasto para todos. E não é da boca para fora: tenho ciúme de certos objetos: carro (quando possuía um), livros, micro... mas, de pessoas, nunca que eu me lembre. Nas acepções do dicionário do Aurélio constam a respeito do ciúme: 1. Sentimento doloroso que as exigências de um amor inquieto, o desejo de posse da pessoa amada, a suspeita ou a certeza de sua infidelidade, fazem nascer em alguém; 2. Emulação, competição, rivalidade. 3. Despeito invejoso; inveja. 4. Cuidado, zelos; receio de perder alguma coisa. Alguma coisa... No caso de pessoas, acho que o ciúme é mais medo da perda do que propriamente zelo. Endosso, na literatura, pensamento de La Rochefoucauld: "nos ciúmes há mais amor-próprio do que amor verdadeiro”.

Também na MPB há algumas letras de compositores que não consideram o ciúme como qualidade: o título desta crônica é o início de uma letra de Caetano, verso que só prestei atenção pela primeira vez outro dia, embora tivesse o CD já há bastante tempo. Também "A Maçã", do Raul Seixas, Paulo Coelho e Marcelo Motta: "Se esse amor ficar entre nós dois vai ser tão pobre amor, vai se gastar... Se eu te amo e tu me amas um amor a dois profana o amor de todos os mortais (...) Amor só dura em liberdade,/ o ciúme - essa vaidade -/ sofro, mas eu vou te libertar/ o que é que eu quero, se eu te privo/ do que eu mais venero/ que é a beleza de deitar". E Rita Lee canta: "Desculpe o auê/ eu não queria magoar você/ Foi ciúme sim/ Fiz greve de fome/ Guerrilhas, motim/ Perdi a cabeça./ Esqueça... Da próxima vez eu me mando/ que se dane o meu jeito inseguro"... Pena é que as pessoas em geral cantam essas músicas sem prestar atenção à letra, porque o que vemos é uma prática diferente na vida.

E não venham com essa de me dizer que ciúme é “a pimenta do amor”, primeiro porque gosto de pimenta; segundo porque é o tipo de frase que induz a gente a acreditar que o amor precisa de aflições e tumultos para não ser insosso. Como ingrediente, ciúmes são ótimos para gerarem intrigas e conflitos na trama das novelas e romances; porém no cotidiano é o tipo de sensação que corrói, intranquiliza, ameaça, desrespeita e, muitas vezes, fantasia e delira. Literalmente invade. Entra pelo livre arbítrio da outra pessoa, revira bolsos, exige provas, turva os sentidos, reprime, oprime, acaba por tolher a liberdade individual, e até pode matar. No entanto, generalizou-se como prova de bem querer... Se a esposa ou o namorado não demonstra este tipo de "preocupação constante em não perder o outro", se não aceita as regras deste jogo perigosamente destrutivo, provavelmente será taxado de fria(o) e indiferente. Vai daí que um dos parceiros pode acabar fingindo um ciúme que está longe de sentir, apenas para "agradar" o outro, ou simplesmente agir segundo as tradições da tribo.

Lógico que, assim como para tudo há um limite, não senti-lo também não implica em que o outro possa fazer tudo o que queira irresponsavelmente, sem nenhuma consequência. Outro dia assisti a uma belíssima entrevista da Maria Tereza Maldonado que dizia que as pessoas hoje confundem referenciais, como por exemplo autenticidade com falta de educação. Precisamos aprender a falar (e a sentir) sem desrespeitar o outro. A propósito, lembrei-me de uma história que minha mãe contava da bisavó dela, que tinha um marido cuja mania era receber gravatas de seda das suas apaixonadas admiradoras e exibir-se em casa: "– Essa foi dada por fulana... Aquela, por beltrana"... Por um bom tempo ela engoliu calada o que julgava ser humilhação; e, cada vez mais, o marido atiçava-lhe os ciúmes, sem que ela demonstrasse qualquer reação impulsiva de raiva ou revolta. Um dia, porém, quando ele chegou em casa, não encontrou no guarda-roupa suas belas peças de vestuário masculino e esbravejou: " – Onde estão minhas gravatas? O que você fez com elas?" E minha bisavó respondeu, num tom suave e calmíssimo, com certeza preparado para a ocasião: "– Você não as viu? Pois você acabou de pisar em todas elas..." Ela pacientemente cortara as gravatas até virarem pó e as espalhara em um finíssimo rastro, da sala de estar ao quarto do casal. Desde então – talvez até por medo de também ser cortado em pedacinhos e virar pó da noite para o dia – ele abandonou as admiradoras. Ou, pelo menos, deixou de levar as gravatas que ganhava para a casa...

Quebrando a cabeça

Thu, 23 Jun 2011 16:21:42 +0000

Amanhã, dia 24 de junho, além de ser dia de S. João, é também o Dia Internacional dos UFOs. Então, antes que pensem que fui abduzida por algum, cá estou com mais uma historinha de Maricá. Estando cercados de verdes, praias, lagoas, mares e restingas por todos os lados, gostamos de apresentá-los aos que nos visitam, como uma retribuição à alegria de tê-los aqui. Pois bem, estávamos com uma amiga de Santa Catarina, e no segundo dia de sua estada, resolvemos empreender nosso turismo local levando-a a conhecer as redondezas. De repente, porém, em vez de vistas panorâmicas, quisemos proporcionar-lhe um encontro histórico, e nos dirigimos ao local onde Anchieta fez um o primeiro milagre no Brasil – assim está escrito na placa explicativa. Chegando lá, não acreditamos no que vimos, ou melhor, no que não vimos: à nossa frente estava o padre, petrificado, mutilado, esquartejado, sem cabeça. Foi um momento de constrangimento, de agressão àquela tarde até ali tão perfeita.

Foi a primeira vez na vida que vi uma estátua decapitada e, talvez por isso, a imagem tenha me impressionado tanto. Tivesse eu máquina fotográfica à mão, teria registrado o momento, e concorrido, posteriormente, a algum prêmio fotográfico de uma dessas instituições que visam arquivar pedaços do Brasil... Creio que muita gente sentiria o mesmo impacto que a cena me despertou porque, se em “cada cabeça uma sentença”, neste caso, ao contrário, sentenciaram que o jesuíta perdesse a cabeça, e ele, mesmo sendo santo, não conseguiu manter sua cabeça no lugar.

Tal inusitada ocorrência não chegou a empanar o brilho do nosso passeio, mas deu-me muito que pensar, constituindo-se em matéria de sérias reflexões nos dias seguintes. Afinal, o que leva uma pessoa a decapitar uma estátua? Em uma terra como esta, repleta de Igrejas Universais, seria algum problema de fanatismo contra a religião católica? Vontade que quebrar a rotina quebrando uma escultura? Ou simples prazer da degola?

Quanto à autoria desta tremenda cabeçada penso que deva ser atribuída a quem perde sua própria cabeça pelos vandalismos e desatinos diários, e que numa noite, insanamente, resolve projetar seu conflito interior destruindo uma obra de arte, de pouca utilidade ou nenhuma serventia para a quase totalidade da população maricaense. Ou então, o criador da destruição poderia ser alguém que, com a revolta subindo-lhe à cabeça, e sem poder ver as cabeças de certos políticos que estão no poder rolarem, satisfez sua vontade inconfessável através de um ato simbólico, tipo “dente por dente, olho por olho” e cabeça por cabeça... Sobre o mistério do fim dado ao busto de Anchieta, também formulei mil hipóteses, bem menos politizadas: terá ele sido levado como “souvenir” por algum turista maníaco por lembranças exóticas de países tropicais? Estará, neste momento, ornamentando, como troféu, a sala de algum colecionador, ao lado de cabeças empalhadas de leões e outros bichos selvagens?

Ninguém sabe, ninguém viu. O fato é que o “Apóstolo do Brasil” levou na cabeça: o primeiro filólogo que tivemos continua lá, decapitado, esperando talvez pelo maior de todos os milagres (tão enorme que talvez nem ele próprio seja capaz de realizar): o prodígio espantoso de algum político notar o abandono em que a cidade se encontra, reparar os estragos, dando mais atenção também à preservação dos monumentos históricos, tão poucos e raros. De qualquer forma, agora está claro, explícito e explicado para mim o porquê do país não ter memória: faltam cabeças... (naturalmente as pensantes, porque as ocas e as de vento, estas abundam). E se mais monumentos começarem a aparecer decapitados pelo país, começarei a pensar em um serial killer de estátuas, que, se descoberto, poderá até ser preso por dano à propriedade pública, mas certamente lucrará e ficará milionário, vendendo os direitos da história de sua vida para al indústria cinematográfica hollywoodiana. No roteiro, provavelmente, haverá uma justificativa para seus atos, um desajuste causado por algum conflito familiar ou algum outro fator psicológico que explique este seu estranho comportamento.

Só espero que Maricá, que entre os cariocas da Zona Sul já é tido como o lugar “onde Judas perdeu as botas”, também não seja considerado, a partir de agora, como o lugar onde Anchieta perdeu a cabeça...

Uma de papagaio...

Mon, 09 May 2011 18:40:40 +0000

Já notaram como todos têm uma piada ou um "causo" de papagaio para contar? Falar sobre papagaio e futebol é como apresentarmos prova cabal de nossa nacionalidade brasileira. Em geral o que papagaio mais fala é palavrão, porque é incrível a imensa capacidade do ser humano em ensinar ao bichinho aquilo que ele gosta de ouvir. Seja porém por isso ou por aquilo, pela plumagem verde e amarela ou pelo seu jeito desinibido e obedientemente desbocado, o certo é que esta irrequieta ave está sempre presente nos papos de bar ou na boca de quem procura o riso fácil e estereotipado. Tenho um conhecido paulista que toda vez que vem ao Rio traz um repertório novo de piadas deste tipo, e, entre elas, há sempre inúmeras sobre o animalzinho tagarela.

Não vou reproduzir nenhuma delas... até porque não sou fã de anedotas escabrosas ou que transmitem mais preconceitos do que risos (as que ridicularizam mulheres - louras ou morenas, por exemplo -, ou as que zombam de gays, de portugueses, de paraíbas, de negros, etc.). Vou contar, porém, uma historinha verídica que me impressionou muito e que aconteceu há alguns anos com um amigo meu, poeta e crítico literário do Rio Grande do Norte. Para preservar-lhe a privacidade, vamos chamá-lo, aqui, hipoteticamente, de Juliano. Ele morava em uma cidade perto de Natal com a avó, cuja característica principal era ser uma mulher extremamente hipocondríaca. Apesar de relativamente moça e saudável, todas as noites desfiava um rosário de sintomas, todos perigosos, irreversivelmente fatais, e culminava dizendo ao neto: — "Desta noite não passo".

Na casa, havia um papagaio, muito diferente de todos os outros: era mudo. Jamais falara nada. Por mais que Juliano tivesse tentado ensiná-lo, ele fechava-se em seu silêncio e dele nunca se ouviu um currupacopapaco sequer, mesmo entredentes (ops, entrebico). Aos poucos, meu amigo foi desistindo de ensinar-lhe alguma coisa e, com o correr dos anos, acabou por acostumar-se ao silêncio do "louro". No entanto, sempre cuidadoso com ele, o rapaz todo dia levava-o para o quintal pela manhã e o apanhava à tardinha, quando voltava do seu trabalho no jornal.

Um dia, porém, devido a um temporal, meu amigo ficou preso na redação do jornal, em Natal, sem ter como se comunicar com a avó (pois em casa eles não tinham telefone e o da vizinha estava com defeito). Por nunca ter cuidado do papagaio, a avó nem se lembrou dele, até porque o animal não reclamava de nada: não piava, não miava nem latia... Quando Juliano voltou para casa, encontrou o papagaio ensopado. Recolheu-o, enxugou-o, mas, de noite, o bichinho começou a tossir muito. A avó, "perita em doenças", diagnosticou que aquilo era uma gripinha de nada, em dois ou três dias ele estava bom novamente, não era como ela, que estava nas últimas (sempre).

Ao deitar-se, Juliano fez um carinho na cabecinha do papagaio, todo encolhido e murcho. O louro olhou para ele e, pela primeira vez, dirigiu-lhe a palavra, dizendo: — "Dessa noite não passo". Juliano ficou animado: pelo menos a chuva tinha limpado a garganta de seu amiguinho, ele agora era um papagaio normal, que repetia o que sempre ouvira ao seu redor. No entanto, sua alegria durou pouco. No dia seguinte, o papagaio tinha mesmo "passado", morrera. Comentário de meu amigo, diante da enorme diferença, no caso, entre as pessoas e os animais:

— "Vovó matraqueia o tempo todo falando em morte, e continua viva. O papagaio, com incrível senso de propriedade, na única vez que falou, mostrou que entendeu direitinho o significado do que ela vive dizendo, e morreu sem desperdiçar uma única palavra. Que bicho mais sábio!...".

O seu é igual ao meu?

Tue, 12 Apr 2011 17:36:17 +0000

Este ano é ano em que defendo minha tese na UFRJ e todo o tempo do mundo é pouco para isto. Nunca vi nada tão difícil em literatura. Minha dificuldade maior, talvez, se dê não pelo fato de ter de trabalhar com a linguagem acadêmica, mais elaborada (quem escreveu para a televisão aprende muito bem a usar variações linguísticas, a ter este tipo de flexibilidade de adequar a fala à necessidade do personagem, ou do momento). Tenho a impressão de que o mais complicado, para mim, é lidar com as palavras em seu significado exato, sem o plurissentido interpretativo que elas contêm. Habituada com a poesia, em que a metáfora muda completamente o “plano de voo”, e em que uma palavra pode mover-se em múltiplas direções, a linguagem acadêmica, ainda mais na Ciência da Literatura, rejeita esta polivalência: é necessário pensarmos em cada vocábulo várias vezes até que cheguemos à constatação de que ele caminha em uma direção única.

Não há margem para para sentidos duplos (muito menos triplos) e cansa: às vezes fico horas (literalmente) em um parágrafo, tentando achar a palavra adequada, precisa, ao encaminhamento do meu pensamento. Este fato, aliado à originalidade de um tema difícil, com pouca ou nenhuma referência como suporte, nos requer na maior parte do tempo um esforço “hercúleo”; sem contar que, depois de cinco a seis horas neste processo, quando você pára (ainda bem que conservaram o acento, segundo o Caldas Aulete digital) e vai responder aos e-mails, ainda está envolvida na tese, aí o clima “vaza”, e as pessoas acabam achando que você está “séria demais”, talvez com algum problema tão grave que não queira contar.

Calma, não precisa parar de ler, porque não vou discorrer sobre as agruras e alegrias inerentes a minha tese, que serve apenas de "introito preliminar". Quero é contar um fato muito interessante que observei há dias, a respeito dela, quando precisei copiar um verso de um dos autores analisados por mim, contendo a palavra: puta. Imediatamente o automático corretor de textos do word sublinhou-a com aquela linhazinha vermelha que sinaliza sempre um erro ortográfico. Como eu teria que escrever puta várias vezes, pedi então para que ela fosse adicionada ao dicionário. Qual não foi meu espanto quando o corretor ortográfico recusou-se. Ou melhor: ele não atendeu ao meu comando e não a adicionou. Tentei várias vezes, inclusive com P maiúsculo, grafada em itálico, tudo em vão.

Impressionada com aquela verdadeira demonstração de puritanismo, resolvi escrever a palavra merda... E, pasmem, o corretor também não aceitou. A esta altura estava disposta a ver se ele aceitava algum palavrão e comecei a escrever todos os que eu sabia. Ele continuou firme, a ignorá-los solenemente (a esta altura, solenemente mesmo... Eu podia inclusive sentir o ar de reprovação e censura partindo dele: logo eu, uma ex-advogada, uma quase doutora em letras constrangendo-o a adicionar palavras chulas, pior: termos de baixo calão...). Por pouco não me xingou — melhor dizendo, por pouco não me dirigiu veementes impropérios.

"Admoestada" e reduzida à pó pela máquina, e já quase sem palavrões na manga, escrevi finalmente a palavra caralho e pedi de novo para que fosse acrescentada ao dicionário. Pois não é que o meu pernóstico corretor aceitou numa boa e adicionou-a rapidinho? Como puta e merda não podem e caralho pode? Podendo. Não sei se os corretores modernos, de última geração, ops, de última versão são iguais (o meu, jurássico, é de 2003), se quiser faça o teste e me informe – eu sinceramente espero que o seu seja mais evoluído; mas este episódio me intrigou tanto que, depois de muito pensar, não vejo outra alternativa se não concluir que meu corretor de textos tem uma séria aversão problemática ("quiçá" traumática) apenas com palavrões femininos. Alcançado tal "patamar", penso que ele atingiu o máximo em sua modalidade, e elegi-o o revisor ortográfico mais misógeno do século XXI. Acho, porém, que ele não gostou do prêmio que lhe "outorguei": escrevi por diversas vezes a expressão puta merda, obrigando-o, ao insistir em colocar aquele sublinhado vermelho, a dar mais realce ainda às palavras que ele, por todo sempre, continuará fingindo ignorar.